;X周不言帶著幾輛馬車，低調離開，沈蒼竹蕭忘和凌洲一起送他。凌洲沒忍住，“周不言，你真要走嗎？以后不會后悔了又回來吧？”
周不言看了他一眼，“我回來又如何？”
凌洲：“...我能如何，打也打不過你。”
沈蒼竹問周不言為什么出宮，周不言沒回答。沈蒼竹看周不言不理他，也沒繼續自討沒趣，搖搖頭走開了。蕭忘幫他檢查了東西，最后忍不住問了一句，“你為什么能出宮？是不是有什么事？”
周不言看了一眼蕭忘，沒回答他的問題，只說了一句，“保護好殿下。”
蕭忘莫名在周不言聲音里聽出些囑托的意味，剛想說話，周不言已經上了馬車。馬車帶著周不言回到了楚星辰送給周不言的那個房子，所有東西都放置妥當。這都是楚星辰給他收拾的，每一樣都是她用心準備的，比如畫筆畫紙，比如衣襪鞋子，事無巨細。周不言摸著，被不舍淹沒。他不要人插手，將人全打發了，全部自己收拾整理好。最后他的視線落在了食盒上，食盒里還有那些可愛的小包子。周不言一個接著一個，全吃了。這大概是最好的斷頭飯了。周不言走了，楚星辰整天打不起精神，眼看著時間一點點過去，天六心中也越來越焦灼。他看著楚星辰無數次想提醒，卻沒有機會。平安度過了一天，等天黑了，周不言打開整理好的衣柜，從里面挑了一件青藍色長衫，換上后離開了宅子。殿下讓他穿其他顏色的衣服，他就穿。他在城里轉了一圈，看了月老廟，又去了白馬寺，看了殿下一直說的老百姓的熱鬧生活，最后往城外離去，本來一直都是他一個人，到了沒有人跡的山上，面前忽然就多了一個人。熟悉的統領，周不言看到他并不意外。統領沒說話，直接遞給他一個小小的藥瓶，“見血封喉。”
這是他們暗影最追求的死法，速度快，不會太痛苦。周不言一言不發接過。“你可以說最后一句遺言。”
統領看了他一眼，“或者你想逃”周不言看了一眼無聲無息出現在四周，將他圍得密不透風的暗影，再看看對準他的箭和武器，扯了扯嘴角，到了這個地步，插翅難飛，他還怎么逃。他沒什么遺言，只是嘲諷想，是不是該感謝他們，這么看得起他，暗影都出動了大半，待遇夠高。這時候說什么都是廢話。周不言轉身看向皇宮的方向，在暗影警惕的動作視線中，打開藥瓶，仰頭將唯一的藥丸吃了下去。周不言眼睛看著東宮的方向，摸著胸前，那里放著殿下送的小冊子，小冊子他看了一遍又一遍，已經記得滾瓜爛熟。可小冊子里沒有教他這時候該怎么辦，也沒教他怎么和他們講價。周不言嘴角很快溢出血跡，“殿下……”來生再見。金華殿，好不容易睡著的楚星辰忽然從夢中驚醒。夢到什么已然想不起來，只覺得心悸。她摸了摸額頭上的冷汗，摸著胸口習慣性喊了一聲，“周不言。”
就算深夜也總會立刻回聲的周不言，這一夜卻寂寞無聲。楚星辰愣了一下，才想起來，是了，周不言出宮了。她坐了片刻，“天六，是你當值嗎？”
過了片刻后，屋頂傳來了一個聲音，“是。”
聲音沒有絲毫溫度，讓楚星辰不習慣，也讓她想起了最初見到的周不言。那時候周不言的聲音也是這樣的，毫無起伏，像機器人。他話還很少，冷冰冰的，明明她是太女，他卻總不搭理她。可和天六的還是不一樣的，楚星辰有些悵然地想，這也許是她的濾鏡。“你們暗影話是不是都這么少？你認識周不言多久了？”
“十二年。”
“十二年啊，那周不言才幾歲的時候你們就認識了，他小時候是不是很可愛？他話是不是一直這么少？”
天六沒回答，那時候忙著活命，一個個恨不能廝殺了對方，他們的世界哪里有什么可愛。而且現在想了解統領，是不是太晚了？楚星辰也意識到了自己的問題，“抱歉，這個問題你可以不用回答。”
她只是忽然想認識小時候的周不言，他的經歷那么特殊，他小時候肯定不好過，可能和可愛也不沾邊。但她還挺想的，不過她也知道這不可能。“我是不是不該這么找你們說話？我以后會改的，只是之前習慣了找周不言說話而已。”
楚星辰看向窗外，“你說周不言在做什么？在哪里？”
天六呼吸急促了一瞬，“首領已經...”死了。他很想告訴她，周不言已經死了，因為殿下你死了。可他不能說，說了他也要死了。他死了，就沒人幫首領完成生前囑托了。等人來接班了，他還要去幫首領收尸呢。他心有不甘，卻只能咽回死了兩字，“首領已經...睡了吧。”
“我想也是。”
楚星辰點了點頭。天六天亮前，順著周不言留下的標記痕跡過去收尸，卻沒找到尸首，也不知道是不是被統領直接帶走了，只在地上看到血跡。不死心又找了片刻，實在找不到，沒有辦法，只能悄悄將他的東西埋在了周不言選好的那棵樹下，立為衣冠墓。那個位置正好對著皇陵。天六悄悄做了這一切，東宮中一切照舊，仿佛周不言存不存在也一樣。不，也有一些不一樣。殿下倒是還記得首領，她好像不習慣，后續這段時間，斷斷續續一直做夢，偶爾能聽到她喊首領。平時不管吃飯睡覺忙碌，總習慣叫周不言，和他說話，遇到什么好吃的，會叫周不言嘗，看到周不言喜歡吃的，也會叫他。喊了一次又一次周不言，說完沒回應才又反應過來。就這樣失望了七八天，慢慢的才少了，只是會忍不住嘀咕，為什么周不言還不回信，為什么不知道寫信。在這七八天，天六每天都會被派出去，去宮外看看周不言有沒有回來。一次次得到否定的答案，才不讓天六去了。天六聽見晚冬和夏至秋來嘀咕，殿下這段時間總打不起精神，因為周公子的離開一直悶悶不樂的。殿下只說自己是犯了秋困，但大家都不信。楚星辰確實有些不對勁，不知為何，她心里總有些不安。她不知道為什么不安，很莫名，卻一直斷斷續續，讓人無法忽略。