姚遠(yuǎn)讀檔的時(shí)候已經(jīng)八月中了，八月末就得返校。

    十余天的時(shí)間，主要是適應(yīng)，然后梳理想法。他嘴上說要錢，實(shí)際給姚小波留了兩千塊，手里有三千七。

    臨走前理了個(gè)發(fā)，大搓了一頓澡，買了一個(gè)容量超大的挎包，涼鞋換成了運(yùn)動(dòng)鞋。

    姚小波先回沈城了，在一個(gè)細(xì)雨朦朧的早晨，老爸老媽和嬸嬸齊聚城郊的破火車站，送姚遠(yuǎn)和老叔去京城。

    車站小的可憐，全是臨時(shí)停靠，去京城要坐一列從沈城始發(fā)的普快車。

    全程八個(gè)多小時(shí)。

    過幾年動(dòng)車開通，縮減為四個(gè)小時(shí)，那會(huì)動(dòng)車是真快啊，但是在2011年發(fā)生了一起震驚全國(guó)的事故，就地掩埋車頭那個(gè)……

    當(dāng)時(shí)還誕生了一句流行語：“至于你們信不信，我反正信了！”

    之后動(dòng)車就開始降速。

    車廂內(nèi)，熟悉的味道撲面而來。

    哇哇大哭哄小孩的，吵吵鬧鬧嘮嗑的，抽煙的喝酒的，過道兩側(cè)全是人腿，迎接著一輛咯吱咯吱的小推車。

    “花生瓜子八寶粥，啤酒飲料礦泉水！”

    “腿收一下！”

    姚遠(yuǎn)倆人靠窗，老叔就著一瓶白酒，在吃從家里帶的干豆腐，還有一把嫩蔥，塑料袋裝的大醬。

    老叔比姚小波還黑，一脈相傳的濃眉大眼，但氣質(zhì)有點(diǎn)彪，一言不合就要茬架那種。

    “……”

    姚遠(yuǎn)聞著酒氣和干豆腐味兒，打了個(gè)呵欠，道：“老叔，你那演出公司靠譜么，能保證經(jīng)常有活兒？別干幾個(gè)月就把你開了。”

    “靠譜啊！我戰(zhàn)友說那老板以前是央視的，有關(guān)系，人家接的都是大企業(yè)演出，不是煤老板就是房地產(chǎn)，還有那個(gè)什么，中央3臺(tái)，弄一堆人上去唱歌的……”

    “《同一首歌》？”

    “對(duì)對(duì)！”

    老叔敲敲額頭，道：“那老板認(rèn)識(shí)人，在中間牽過線。”

    此時(shí)一位鄰居聽了，忽然插嘴問：“《同一首歌》不是電視臺(tái)節(jié)目么？咋還牽線？”

    “呃，這個(gè)……”

    老叔不會(huì)解釋，姚遠(yuǎn)開口道：“《同一首歌》最初是央視策劃的一檔新春歌會(huì)，結(jié)果播出后大受歡迎，就變成固定欄目了。

    開始沒想那么多，央視邀請(qǐng)，明星就來唄，給個(gè)車馬費(fèi)就行。但節(jié)目太火了，尤其還搞下鄉(xiāng)演出，有的地方政府就琢磨了，你雖然沒計(jì)劃來我這邊，但我花錢行不行？我再拉幾個(gè)當(dāng)?shù)仄髽I(yè)，一起贊助行不行？”

    “為啥呢？”鄰居疑惑。

    “《同一首歌》可是在央視放，收視率杠杠的，大字幕都給你寫著《同一首歌走進(jìn)xxx》，對(duì)地方政府來說就是一個(gè)大廣告。所以里面就有利益了，有利益就得談錢……”

    “明白了明白了！所以得有人牽線搭橋。”

    鄰居一豎大拇指：“小伙子懂得真多。”

    老叔更驚奇：“你咋知道的呢？”

    開玩笑！我20年媒體人功力跟你鬧著玩的！

    姚遠(yuǎn)打個(gè)哈哈糊弄過去，道：“既然那老板厲害，您就好好干吧，平時(shí)也沒花銷，攢點(diǎn)錢給小波娶媳婦兒。”

    “是啊，我也尋思呢！小波也快畢業(yè)了，找不著對(duì)象咋整。”

    老叔一口酒一口干豆腐，居然還擔(dān)憂起來。

    姚遠(yuǎn)看著他，老叔在外干了幾年原本好好的，工資也漲了，后來因?yàn)榇蚣鼙婚_了，現(xiàn)在自己就多看著點(diǎn)吧。

    …………

    火車上大抵是無聊的。

    姚遠(yuǎn)瞇了又醒，醒了又瞇，時(shí)不時(shí)起身溜達(dá)一圈，傍晚時(shí)分總算進(jìn)了京城，停靠在北站。

    隨著洶涌的人潮走出站口，一股灰撲撲的，夾雜著天南海北的口音、汗味與生存掙扎的氣息，如同這個(gè)年代京城的空氣一般，瞬間裹住了他的全身。

    姚遠(yuǎn)站在原地，感受著這股東西，混亂，破舊，臟兮兮的，滿是煙火味兒。

    順便提一句，總有人說20年前京城空氣好，好個(gè)粑粑！

    1999年《京城晚報(bào)》某期的頭版頭條就是：“絕不讓污染的大氣進(jìn)入新世紀(jì)！”

    他就背個(gè)挎包，輕裝上陣，老叔扛著一個(gè)重重的鋪蓋卷，四處尋找，忽然健步如飛的跑過去，上去就是一腳。

    那人早有預(yù)料的一躲，哈哈大樂。

    待二人寒暄片刻，姚遠(yuǎn)才湊過去，老叔介紹：“這是我戰(zhàn)友，叫孫叔！”

    “孫叔！”

    “這就是我侄兒，在京城念大學(xué)，可了不得！”

    “喲，那可真不錯(cuò)！”

    孫叔和很多人一樣，對(duì)學(xué)生，特別是大學(xué)生總有一種羨慕的感覺。他看上去就比老叔圓滑，混跡多年了，熱情的聊了幾句，又張羅吃飯。

    姚遠(yuǎn)婉拒，但想了想，道：“您有名片么，給我一張。”

    “哦，有有！”

    孫叔遞過一張名片，姚遠(yuǎn)一瞧：飛躍文化演出經(jīng)紀(jì)公司，有個(gè)私人電話，地址寫著通州。

    “公司在通州？”

    “不是，我們裝臺(tái)組在那邊，但我們平時(shí)到處跑，就當(dāng)個(gè)落腳點(diǎn)。”

    “行，我給您寫個(gè)電話，這是我的號(hào)，有事咱聯(lián)系。”

    “好好，那回見。”

    孫叔還挺詫異，怎么這小子跟長(zhǎng)輩似的？

    告別了二人，姚遠(yuǎn)乘地鐵，轉(zhuǎn)公交，長(zhǎng)途跋涉回到了學(xué)校。

    這所大學(xué)放在東北還是挺唬人的，放在京城只能說還算入眼，他學(xué)的中文系，大四基本就沒啥課了，學(xué)校跟報(bào)社、雜志、出版社、電視臺(tái)等單位都有合作，每年有實(shí)習(xí)名額。

    如果可以，他真不想浪費(fèi)時(shí)間再去走一遍，但怕影響畢業(yè)。

    上輩子在《京城青年報(bào)》實(shí)習(xí)快半年，畢業(yè)后又待了一段，為的就是一個(gè)大餅：轉(zhuǎn)正。

    他業(yè)務(wù)能力強(qiáng)，工作認(rèn)真，但那會(huì)年輕氣盛，不懂世故，加上關(guān)系也不硬，最終沒能留下。離開之后去了京城的一家小報(bào)，后來又回到沈城，最后又在南方買房，一干20年。

    姚遠(yuǎn)回學(xué)校點(diǎn)個(gè)卯，跟負(fù)責(zé)安排實(shí)習(xí)的老師溝通了一下，這會(huì)正收拾自己的大挎包。

    紙筆、水杯、零食、小剪子、水果刀、創(chuàng)口貼、套套……以及最重要的東西，從家里拿來的一部相機(jī)。

    裝好之后，躺在宿舍床上，幾個(gè)舍友都不在，大四各有各的忙，關(guān)系也就那樣吧，不好不壞。

    “《京城青年報(bào)》……”

    姚遠(yuǎn)念叨著這個(gè)名字，宛如沒有感情的薅羊毛機(jī)器，只想著怎么能薅點(diǎn)羊毛下來。

    （感謝fish的萌……）