哀求咒罵、孩子的尖聲哭叫、兵卒粗暴的呵斥推搡……各種聲音在城門洞下混成一片絕望的喧囂。
人流在矛桿的逼迫下，像退潮般向后涌動幾步，旋即又被后面涌上的人推擠著，再次撞向那冰冷的矛尖。
一張張面孔在季如歌的車窗外扭曲、變形，寫滿了走投無路的瘋狂和瀕死的麻木。
季如歌的車隊憑借加蓋了特殊印信的文書，才得以分開混亂的人流，艱難地駛入城門。
沉重的城門在車隊身后轟然關閉，將那片令人窒息的絕望和嘶吼隔絕在外。城內，氣氛同樣緊繃。
街市蕭條，行人稀少，個個行色匆匆，面帶菜色。糧鋪的門大多緊閉，僅剩幾家開著的，門前圍著面黃肌瘦的人群，伙計聲嘶力竭地報著價：“今日新到粟米，一斗六百五十錢！”
這數字像塊冰，砸進季如歌心里。她離開時，似乎還不到四百。車隊穿過愈發冷清的街巷，最終停在了之前北境商隊買下的那高墻深筑的貨棧后院。
沉重的后門打開，又迅速關上。伙計們沉默而迅捷地將一箱箱物資搬下車，尤其是看到有不少糧食后，眼里都帶著光。
緊接著忙小心警惕的看向四周，然后快速搬進幽深的地窖。
季如歌沒有去地窖，她穿過幾重院落，來到最深處一間安靜的書房。管家垂手肅立，遞上一本厚厚的賬簿和一疊信件。
“東家，”管家聲音壓得極低，“您走后，糧價一日三跳。城西劉記米鋪，前日剛偷偷運進一批糧，夜里就被饑民砸了鋪子搶光，掌柜的被打斷了腿。昨日，南城‘人和當鋪’遭搶，幾個搶糧的饑民被巡城司當場格殺，尸首還在菜市口掛著示眾。還有……”管家頓了頓，聲音更低，“城隍廟后那片‘人市’，如今……如今連七八歲的孩子都有人掛牌了，只要兩斗……兩斗糙米……”
季如歌面無表情地翻著賬簿，指尖劃過那些觸目驚心的糧價數字，六百五、六百八、七百……最終停留在幾行剛用朱筆添上的小字上。
她合上賬簿，走到窗邊。窗欞外，是貨棧內院高聳的、隔絕一切聲響的青灰色磚墻。墻內，地窖深處，是剛剛卸下的、來自北境苦寒之地的十多萬斤糧食。
夜色如墨汁般浸透了整座京城。一條偏僻的死胡同深處，那扇破敗的木門再次被推開一條縫隙，旋即又緊緊合攏。門內，油燈的火苗比前幾日更加微弱，不安地跳躍著，在墻壁上投下巨大而扭曲、如同鬼魅般晃動的陰影。
炕角，兩個孩子蜷縮得更緊，像兩片在寒風中挨在一起的枯葉。大的那個把臉死死埋在妹妹單薄的肩窩里，身體抖得像篩糠。小的那個睜著懵懂卻充滿恐懼的眼睛，看著燈下那兩個沉默的剪影。
男人和女人依舊面對面坐著，中間隔著那盞飄搖的油燈，也隔著比黑夜更深的絕望。桌上，那只空碗依舊倒扣著，碗底積了一層薄灰。
女人干裂的嘴唇劇烈地哆嗦起來，她猛地抬頭，布滿血絲的眼睛死死盯住男人，那目光像是燒紅的烙鐵：“……換！……不換……都得死！”她的聲音嘶啞得不成調，每一個字都像從碎裂的喉嚨里硬擠出來的血沫。
男人渾身猛地一顫，像是被這句話狠狠抽了一鞭子。他痛苦地閉上眼，深陷的眼窩里滾出渾濁的淚，順著溝壑縱橫的臉頰滑落，砸在冰冷的地面上。
他雙手死死摳住膝蓋，指關節因為過度用力而發出輕微的“咔吧”聲，青筋在手背上虬結暴起。
他緩緩地、極其艱難地站起身，高大的身軀在低矮的屋頂下顯得異常佝僂，巨大的陰影瞬間吞噬了炕角那兩個小小的身影。
大的孩子從妹妹肩窩里抬起頭，慘白的臉上滿是淚痕，牙齒咯咯地撞擊著，發出細微而清晰的聲響。
他死死抱著妹妹，驚恐絕望地望著父親一步步挪向門邊的背影。
男人沒有回頭。他的手顫抖著，摸向冰冷的門栓。沉重的木栓被一點點拉開，發出令人牙酸的摩擦聲。
門開了一條縫，外面是濃得化不開的、吞噬一切的黑暗。刺骨的寒氣如同找到了缺口，猛地灌了進來，瞬間撲滅了桌上那盞本就微弱的油燈。
最后一點光消失了。
整個房間，連同里面的一切，徹底沉入了冰冷、粘稠、無聲的深淵。只有粗重壓抑的喘息聲，和那無法抑制的、細微卻清晰的牙齒打顫聲，在無邊無際的黑暗里，絕望地回蕩。
青州城南門外，破窩棚擠挨著城墻根蔓延，像一片潰爛的瘡疤。冷風卷著草屑和塵土，在歪斜的棚架間打著旋。
棚戶區的氣味濃烈刺鼻——汗酸、屎尿、還有東西緩慢腐敗的甜腥氣混雜在一起。人像失了魂的泥偶，蜷縮在漏風的草席下，或茫然呆坐，空洞的眼睛望著灰蒙蒙的天。角落里，一個裹著破麻片的老人蜷著，一動不動，身邊圍著幾只探頭探腦的老鼠。沒人去驅趕，也沒人去看。
幾個身影在窩棚間無聲地移動，穿著半舊的靛藍棉布袍子，與周遭的襤褸格格不入。他們避開巡城司兵丁的路線，專往人堆里扎。
其中一個身形敦實的漢子，在幾個圍著一小堆將熄余燼發抖的男人旁蹲下，壓低了嗓子：“幾位老哥，聽說了沒？北邊，有活路。”
男人們抬起浮腫的眼皮，麻木地看著他。
“北境，”漢子搓了搓手，聲音帶著一種蠱惑的暖意，“地廣人稀！那邊缺人手！只要肯賣力氣，開荒、放牧、挖礦…管飽！頓頓有干的！住的地方？”
他環視一眼四面透風的窩棚，嘴角扯出一絲篤定的笑，“是正經的磚瓦房，家家戶戶都有暖炕，無家可歸的都可以去，人家免費提供住處還給找活，找到活還包吃，簡直就是神仙好日子。”
一個臉上帶著凍瘡的年輕人，喉結艱難地滾動了一下，嘶聲問：“真…真有飯吃？”